El rincón de Pablo Saldaña

Seda (Alessandr0 Baricco / Editorial Anagrama), es una novela corta pero intensa. Sus 125 páginas no se leen, se devoran; sus historias ponen al descubierto la condición humana de un alma viajera que se mueve entre el deseo y el dolor por el territorio del amor.

«El único signo visible de su poder era una mujer tendida junto a él, inmóvil, con la cabeza apoyada en su regazo, los ojos cerrados, los brazos escondidos  bajo el amplio vestido rojo que se extendía a su alrededor, como una llama, sobre la estera color ceniza. Él le pasaba lentamente una mano por los cabellos: parecía acariciar el pelaje de un animal precioso y adormecido.»

Seda (Alessandr0 Baricco / Editorial Anagrama), es una novela corta pero intensa. Sus 125 páginas no se leen, se devoran; sus historias ponen al descubierto la condición humana de un alma viajera que se mueve entre el deseo y el dolor por el territorio del amor.

«El único signo visible de su poder era una mujer tendida junto a él, inmóvil, con la cabeza apoyada en su regazo, los ojos cerrados, los brazos escondidos  bajo el amplio vestido rojo que se extendía a su alrededor, como una llama, sobre la estera color ceniza. Él le pasaba lentamente una mano por los cabellos: parecía acariciar el pelaje de un animal precioso y adormecido.»

Deseaba tener en mis manos Inés y la alegría, la última novela de Almudena Grandes -primera de la serie de Episodios de una Guerra Interminable en la que se ha embarcado la escritora madrileña-, así que me encaminé hacia Alfar, mi librería de referencia, para obtenerla  el día de su aparición.

Cada vez que compro un libro tengo por costumbre pedir opinión al librero, sobre todo cuando el autor/a figura en la lista de mis preferidos, así que le pregunté  a Fernando Sabugo, dueño de Alfar, qué le había parecido tan esperada novela. “Comienza la lectura por la página 719 – respondió-,  en ella la autora cuenta la historia de Inés y te abre el camino a lo que más tarde te encontrarás. No te digo más”.

Tiene razón mi librero. Les recomiendo, si ustedes la leen, sigan su consejo. No se arrepentirán. Del resto de las 729 páginas de las que consta esta primera entrega, tiempo tendremos de hablar. Ahora, disfrutémosla.

Vía Im-Pulso, el blog de Félix Soria:

La contaminación informativa
Adolfo Pérez Esquivel / América latina en movimiento

«Una de las grandes conquistas de las luchas sociales fue la libertad de prensa, el derecho de informar y ser informado, pero los grandes monopolios económicos, ideológicos y políticos que controlan los medios de información han matado la libertad de prensa y quieren confundirla y reducirla a la libertad de empresa y no son sinónimos.»

De vez en cuando, y más en tiempos de crisis, conviene hurgar en algunos acontecimientos de nuestra historia reciente, víctimas casi todos de la desmemoria, hurtados al gran público por la maquinaria mediática del neoliberalismo imperante.

«En la misma época de simbiótico nepotismo liberal, se neutralizaron por medio también de okupas aznaristas los mecanismos de regulación, operación simbólicamente culminada con el público corte de mangas que el corajudo liberal Luis Ramallo, vicepresidente de la CNMV, dirigió al presidente de ese organismo y espeluznado liberal, Fernández Armesto»

Va para dos años que Manuel Rivas escribió ésto en El País, en un corto pero interesantísimo artículo, Aznar y Lukoil, en clara referencia a lo que fue la privatización de Telefónica, Endesa, Tabacalera, Argentaria  y Repsol. Aludía en él al libro Aves de rappiña (Jesús Mota, Ed. Temas de hoy), un más que recomendable análisis de cómo fue el desmantelamiento de la flor y nata del sector público español.

«Apoderarse a cualquier precio de empresas, medios de comunicación y organismos de regulación que tenían la etiqueta de «independientes». Ésa es la estrategia que aplicó sin dudar el Partido Popular tras su primera victoria electoral, pero que está llevando al extremo desde que consiguió la mayoría absoluta»

Al rebufo de las ilusiones rotas llega septiembre, vestido de cárdeno en esta  tierra que a fuer de bendecida hace tiempo que dejó de ser bendita.  Ungida por el costumbrismo y la resignación, camina con paso dubitativo por la senda del olvido,  abrazada -u obligada a abrazarse- al estandarte decimonónico  del  conservadurismo, donde los obispos siguen ocupando portadas y grandes titulares en los medios de comunicación ante la mirada complacida de su grey.

Llueve, y lo hace con elegancia, con finura, como si los dioses no quisieran perturbar la paz  de los secos campos y de los pueblos  semivacíos.  La capital, en el ecuador de su semana grande, recobra el pulso tras el paréntesis  veraniego. Huele a fiesta y a tierra mojada, a trasnoche y a caricias adolescentes bajo la última luna de agosto, resguardada esta mañana tras  “las nubes, opacas hoy escondiendo un latir de lluvias aglomerado en el instante” , como reza un poema de Vilma Reyes.

Atraído por el encaste santacolomeño de Valdellán regresé al remozado coso de Campos Góticos tras largos años de ausencia. El nuevo callejón, superpoblado,  rezumaba nacionalismo hispano, con los colores de la enseña patria circundándolo en estos tiempos en los que se cuestiona la continuidad de la llamada Fiesta Nacional, un espectáculo que, por lo que se vio en el ruedo en la tarde de ayer, resulta hoy anacrónico.

En los tendidos, la vieja afición palentina, sin relevo generacional que se atisbe en el horizonte de lo que otrora fue una de las mejores aficiones del norte de España, contemplaba impasible el espectáculo. El tiempo pasa, y los cabellos plateados  se significaban en lo alto del 8, donde se ubica la Peña Taurina más antigua de la ciudad, refugio de taurófilos resignados ante el discurrir de la seudotauromaquia imperante.

¿Qué ocurrió en el redondel? La justificación del antitaurinismo, la escenificación sanguinaria de lo que nunca debe ser el arte de lidiar toros. La tauromaquia, pisoteada; la torería, ausente y el gran público, el que a duras penas sostiene en pie este negocio, entretenido entre folclórico y cabreado por lo que estaba presenciando. Un aficionado entrado en años, que ocupaba una localidad próxima a la mía,  culpó  a la modernidad de todo cuanto estaba aconteciendo.

De la triste tarde sanantolinera sólo se salvaron los novillos de Valdellán y los recuerdos de aquella Feria que fue y ya no es, que a lomos de la añoranza acudieron  a mi memoria durante las tres horas que duró la puesta en escena de un despropósito. Pero, como reza un proverbio, “añorar el pasado es como correr tras el viento”.

Gómez de la Serna, en una de sus greguerías:

“Era tan mal guitarrista que se le escapó la guitarra con otro”

Envuelta en una bata blanca, que deja al descubierto algo más que sus rodillas conforme camina, avanza sonriente desde el obrador hacia el mostrador con paso firme y cara risueña. Es la panadera saludando efusivamente a la clientela, a la que despide con un rotundo “buen día” después de atenderla con una amabilidad infrecuente por estos pagos.

Un día me dijo que era aficionada a la pintura. Hoy me ha mostrado con orgullo su ópera prima, inconclusa aún, que regalará a su hija con motivo del cumpleaños de ésta. El cuadro, una casa rústica rodeada de flores multicolores que parecen escaparse del lienzo, esboza la misma sonrisa que la autora, la misma alegría, el mismo esplendor que esta mujer madura que huele a pastel y a pan recién cocido… y pinta.

He dado una vuelta por Los Cuatro Cantones, ese blog que lleva el mismo nombre que el cruce de caminos del centro de la capital palentina, y he descubierto que somos cal, arena y agua. Al menos eso es lo que afirma Bea Gómez González, autora de un precioso relato que me ha trasportado del irreal mundo de lo real al territorio real de la ficción, en un santiamén vespertino que ha vencido a mi pereza veraniega.

«Allí, frente al ordenador, tecleando letras incapaces de formar una sola palabra que existiese; escribiendo frases sin sentido y de una torpeza tal que avergonzarían a cualquier escritor de cuarta, tuve que aceptar el hecho, allí tirada, medio impasible, de que también yo soy argamasa».

Somos argamasa -así se titula el relato-, cala. Y lo hace como el chirimiri norteño que llora la bruma en una mañana otoñal.

Hace unos días, en el diario Público, Eduardo Galeano escribía sobre su particular visión de las grandes invenciones de la humanidad. Cosas tan simples como la puerta giratoria, el semáforo, el paraguas o el ascensor, cobran una dimensión especial bajo la mirada crítica del escritor uruguayo.

«Según dicen, el primer ascensor fue un sillón con roldanas, que el gordísimo rey inglés Enrique VIII inventó, hace siglos, para evitar las escaleras del palacio».

En memoria de Federico García Lorca, fusilado en la noche del 17 de agosto de 1936, versos de su poema Quiero llorar mi pena y te lo digo:

Quiero llorar mi pena y te lo digo
para que tú me quieras y me llores
en un anochecer de ruiseñores,
con un puñal, con besos y contigo.

Quiero matar al único testigo
para el asesinato de mis flores
y convertir mi llanto y mis sudores
en eterno montón de duro trigo.

Lo publicaba el pasado día 6  la revista Interviú, pero pocos o muy pocos medios de comunicación se han hecho eco de la adquisición de lencería fina a cargo del Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife.

«Y en esas actividades impropias está el meollo del Bragasgate. Los concejales del PP —además de Tavío, Maribel Oñate, Juan Manuel Brito Arceo, Guillermo Díaz Guerra y Ramón González— presentaron como gastos que debía pagar el Ayuntamiento facturas de toda clase de ropa y complementos: desde unas gafas de sol, camisas, calcetines y corbatas de Massimo Dutti, zapatos, gemelos y carteras de piel hasta dos bragas compradas en Benetton que costaron 33,80 euros»

Alguno de ustedes se preguntará qué es el PPP; otros quizá sepan ya de qué se trata después de haber leído Líder del PPP, un divertido y estupendo relato con el que Luz Sánchez Mellado nos obsequia en El País, semiescondido en una página impar, una de esas que suele pasar desapercibida a los ojos del lector.

«Está demostrado: tú le aplicas el PPP a tu pareja y lo tienes más suave que un guante. Te baña a los niños. Te baja la basura. Te regala flores. Besa por donde pisas»

Se lo recomiendo. Es una buena terapia para soportar el verano y, además, invita a que aparezca la sonrisa pícara… o el rictus serio. Quién sabe.